“When I was 5 years old, my mom told me that happy was the key to life. When I went to school, they asked me what I wanted to be when I grew up. I wrote down “Happy”. They told me I didn’t understand the assignment and I told them they didn’t understand life.” – Phỏng dịch: Lúc tôi lên năm, mẹ tôi dạy bảo tôi rằng hạnh phúc, niềm vui là chìa khóa của cuộc đời. Khi tôi đến trường học, thầy cô ra bài khảo sát hỏi tôi rằng tôi muốn gì khi tôi trưởng thành. Tôi trả lời “hạnh phúc”. Thầy cô giáo nói tôi chẳng hiểu gì về bài khảo sát và tôi nói lại rằng họ chẳng hiểu gì về cuộc đời.

Các bạn già của tui ơi,

Mấy lời lẽ ngắn gọn trên viết trên một tấm khung gỗ mà tôi nhặt được từ một đống đồ phế thải nhà bên cạnh. Người hàng xóm vứt bỏ nhiều món đồ cũ còn tốt, bàn ghế, màn hình vi tính (monitor), chén bát, v.v… Mấy người qua đường chọn những món đồ đẹp, còn tôi khi đọc những dòng chữ trên tấm khung gỗ đó tôi chộp liền. Tôi trịnh trọng treo tấm khung gỗ này trước cửa ngõ để đọc mỗi khi ra vào nhà. Tôi nghĩ nó là những lời nhắc nhở như một kim chỉ nam cho cuộc sống. Tấm khung gỗ treo trên hàng rào trên chậu Kiếm Tử Lan. Năm nay chậu hoa nở được 4 đóa to, gấp đôi những năm trước. Thấy hoa nở đầu năm lại nhớ tới bạn Nguyễn Văn Đoàn vì bạn mách tôi biết đó là hoa Kiếm Tử Lan.

Tôi không hiểu vì sao người hàng xóm lại vứt bỏ tấm khung gỗ ấy. Có lẽ họ đã tìm thấy hạnh phúc trong cuộc đời họ rồi và không cần đến nó nữa chăng. Hay họ quăng nó đi cho bỏ ghét vì treo trong nhà nhiều năm mà không tìm thấy hạnh phúc đâu cả, vứt bỏ nó như trút cơn bực tức sau những ngày tình yêu vợ chồng không còn mặn nồng nữa, bà nằm ở đầu giường còn ông co ro ở cuối giường.

Ơ hay nhĩ! Những lời lẽ ngắn gọn trên mà lại hàm chứa một triết lý cao siêu. Đứa học trò nhỏ chê bai thầy cô giáo không hiểu gì về cuộc đời. Không hiểu gì về hạnh phúc chẳng khác gì không hiểu về cuộc đời. Mỗi người trong chúng ta, trong cái đám học trò Phan Châu Trinh 6673 năm nay ít nhất đã leo tới cái mốc 60; cái mốc mà nhạc sĩ Y Vân diễn tả trong bài nhạc điệu Twist “60 Năm Cuộc Đời”… ”Em ơi, có bao nhiêu 60 năm cuộc đời…”. Đến tuổi này, có ai dám đoan chắc rằng mình sẽ còn bao nhiêu năm nữa đây?

Ở tuổi này mà còn nói chuyện “Hạnh Phúc” có còn kịp không hả mấy ông, bà bạn già của tui? Tui nhìn thấy mọi người trong nhóm ai ai cũng hạnh phúc cả. Thôi miễn bàn nữa, mỗi người mỗi hạnh phúc riêng. Năm mới chúc tất cả thêm “đong đầy hạnh phúc.” Đó là lời của Thủy (Phú lít) chúc sinh nhật ông bạn già TTHồng. Tui thấy ông bạn Hồng hạnh phúc không ai bằng. Cứ hình dung mỗi buổi sáng ông thức dậy thật sớm, bưng củi nhóm lò đun sôi mấy nồi bún bò cho bà nhà chuẩn bị một ngày tất bật ở quán bún bò Huế “Hồng Hạnh”. Tên quán thật ý nghĩa hạnh phúc với tên ông bà ghép lại. Tui đã ghé quán và ngôi nhà hạnh phúc của ông lúc về Việt Nam. Quả thật không ai hạnh phúc bằng ông. Còn ví như lão “độc thân” Thái Văn Dũng cũng quá ư hạnh phúc, vui sướng biết bao, chẳng phải lo nghĩ gì. Buổi sáng nhâm nhi cà phê, chiều về lai rai vài ba chai bia. Tối về nằm ngủ khì. Thỉnh thoảng lật chiếc iPad xem lại mấy cái clip “trữ tình”, “loãng moạn” mà lão nào trong chúng ta cũng muốn xem một tí cho đã đời con mắt. Lão Dũng hạnh phúc không ai bằng. Dũng đã và đang sống một cuộc đời vui, hạnh phúc dẫu cho phiền muộn phải cất giấu ở trong lòng. Và cũng phải kể đến lão bà “Trinh Nữ” Thúy Vân. Bà tôn thờ chủ nghĩa độc thân, sống một cuộc đời hạnh phúc rộng thênh thang, hùng cứ ở phương trời Nam. Lão bà trinh nữ rất chân tình với đám bạn già 6673 (ít nhất là với tui). Bà thường hay email cho tui và các bạn những bài viết ý nghĩa về cuộc sống. Có lẽ ít ai trong chúng ta có được một cuộc sống thảnh thơi, hạnh phúc bằng bà lão trinh nữ Thúy Vân. Tui không nhựng rất trân trọng tình bằng hữu của lão trinh nữ Thúy Vân, mà còn trân trọng với lão bà Bích Hoa, và lão bà Nguyệt Thanh nữa, mặc dù chưa chung lớp ngày nào cả.

Những ông bạn 6673 đang lưu lạc tha hương ai cũng sống một đời hạnh phúc. Đáng kể 3 nhân vật tiêu biểu tui thường hay liên lạc, lão Vĩnh Châu ở Alpharetta, tiểu bang Georgia, lão “Bắc Cực” Trần Hoa ở Na Uy, và lão ông ngoại “Hùng Nam Cực” ở Úc. Nào còn nhiều lão khác nữa như Nguyễn Q. Định, Huỳnh N. Thắng, Đào H. Quốc, Huỳnh Thông, Mai Chung, Trịnh Q. Hồng, Võ M. Dũng, Nguyễn V. Dũng, Nguyễn A. Dũng,… kể ra không hết, mong Trần Hoa liên lạc với quý bà, quý cụ để thu thập hình ảnh, tiếp tục duy trì blog6673.

Gần 6 tháng nay, sức khỏe của lão đây suy yếu dần dần, không thể nào ngồi viết trên 30 phút. Lão đây thường hay quay về với quá khứ, nghĩ tới thời son trẻ ở mái trường Phan Châu Trinh. Nghĩ và nhớ nhiều tới các bạn. Nhớ thương nhiều nhất lão Trương Thoại Hồng, lão Trần Văn Tân, lão Chính Móm nhiệt tình với bạn bè. Thương lão Trương sao mà chóng “lụm khụm” như thế khi xem mấy tấm hình những lúc gần đây. Lão Trương cho gửi lời thăm anh chị Sáu Tào. Hình như khu vườn nhà anh Sáu có thêm nhiều chậu lan mới phải không? Tôi mong một ngày nào đó (nếu còn sống) sẽ trở lại khu vườn đó, ngồi làm mấy ly rượu hàn huyên sau những ngày mong đợi. Tôi hứa với lão Trương cùng mạn đàm về Kinh Hoa Nghiêm nhưng chưa có dịp đấy nghe lão. Hẹn một ngày nào đó ở nhà lão hay vườn nhà anh Sáu Tào.

Các bạn của tui…

Tấm khung gỗ tui lượm bên nhà người hàng xóm đã bị bể thành nhiều mãnh rồi, do ông thợ làm vườn bất cẩn cắt mấy nhành cây Oak rớt xuống khiến nó nát tan hoang. Ừ mà cũng may tui không cần đến nó nữa vì tui đã tìm thấy hạnh phúc, niềm vui. Ít ra, tui cũng hiểu về cuộc đời này, còn hơn cả các ông bà thầy giáo của cậu học trò 5 tuổi. Chúc các lão ông, lão bà bạn của tui cũng tìm thấy hạnh phúc, và niềm vui trong những ngày tháng còn lại của đời mình. Mong đừng gây chia rẽ, chỉ trích, phỉ báng, gấu ó, hạnh họe với nhau làm chi nữa. Đã gần 40 năm trôi qua rồi với bao nhiêu thay đổi và buồn đau. Đừng để thêm 40 năm như thế nữa thật tội nghiệp cho thế hệ con cháu chúng ta. Làm gì có ai trong chúng ta sống tới 100 tuổi hữ. “Tâm bình, thế giới bình. Tâm lọan, thế giới loạn – Thích Ca Mâu Ni”.

Lê Văn Việt (bài này tui viết từ hồi đầu năm tới giờ 27.03.2015 mới xong!)